Το άλλο κρεβάτι

Το ’χεις διαβάσει υποθέτω – φαίνεται πως
σ’ εποχές γεωλογικών αναστατώσεων,
εκατομμύρια χρόνια πριν, και μάλιστα ακριβώς
εκεί, σ’ αυτή την πιο παλιά απ’ όλες τις
ηπείρους, υποχώρησαν τα νερά, και κάποιοι
πρόγονοι των σημερινών ψαριών βρέθηκαν στη
στεριά, μερικά ψόφησαν, άλλα όμως κατάφεραν
να προσαρμοστούν, σιγά-σιγά ανέπτυξαν
από τα βράγχια πνεύμονες, τα πτερύγιά τους
έγιναν φτερά, σιγά-σιγά μεταμορφώθηκαν
σε πουλιά. Κάτι τέτοιο, έχω σκεφτεί πολλές
φορές, θα πρέπει να συνέβη και σε μένα, […]
ένα βράδυ, είδα τον εαυτό μου στον καθρέφτη,
κι ανακάλυψα πως ήμουνα πουλί, ένα είδος
παραδείσιου πτηνού, άρχισα να πετάω σαν
τρελλός, είχα καταφέρει να ξεκολλήσω απ’ τα
λασπόνερα στα οποία περνούσαν τη ζωή τους
τόσοι άλλοι σαν και μένα, είχα ξεφύγει απ’ τους
γήινους νόμους – όχι ότι κι αυτό δεν είχε τους
κινδύνους του, τους είχε, και μέχρι ενός σημείου
μ’ άρεσαν, δεν είχα όμως καμιά, μα καμιά όρεξη
να μπλέξω και με την αστυνομία…

ΤΟ ΑΛΛΟ ΚΡΕΒΑΤΙ, σε επιμέλεια του Δημήτρη Παπανικολάου, είναι μια ιστορία για την κατάκτηση του μυθιστορήματος, αλλά και μια ιστορία για την αναγκαιότητα της αυτοβιογραφίας. Και ταυτόχρονα μια αφήγηση για την αδυναμία, για την απομάκρυνση, ή, καλύτερα, για την απόδραση και από τα δύο.